Hôtel Baron : Chapitre 19

A ses rares heures perdues, Arabella avait eu l’occasion de parcourir quelques articles consacrés à la géopolitique de l’Arctique. Le centre de recherche offrant un accès illimité aux ressources en ligne de la Library of Congress, elle avait pu se forger au fil des longs mois de nuit polaire, les connaissances indispensables à la compréhension de la situation si étrange de cet archipel. Qu’avait-elle appris? En premier lieu que le Svalbard, nom norvégien du Spitzberg, la « perle de l’Arctique » avait été en 1920, l’objet d’un traité demeuré jusqu’à nos jours une curiosité du droit international. Cette curiosité s’était transformée en une véritable aberration au regard des tensions fantastiques de la guerre froide. La Norvège, bastion septentrional de l’OTAN avait une frontière terrestre avec l’URSS et une frontière maritime… au Svalbard. Bien après la chute de l’URSS en 1991, le Svalbard et l’ensemble de la région de la mer de Barents demeuraient un enjeu stratégique pour les États arctiques, d’où l’accroissement du nombre des exercices militaires. Plus récemment enfin, le réchauffement climatique avait ouvert aux brise-glaces russes la Route Maritime du Nord[1]. Cette route maritime ouverte plusieurs mois par an grâce à l’emprise toujours décroissante des glaces irait de la mer de Barents au détroit de Béring. Un vrai cauchemar pour les stratèges de Washington ! Après avoir voulu tremper ses pattes dans les mers chaudes, l’ours russe allait-il s’échapper de sa prison continentale par la fenêtre de l’Arctique? Au Svalbard, les cycles de l’extraction des ressources énergétiques se succèdent rapidement. L’ère du charbon a cédé la place à celle du crabe des neiges, en attendant l’avènement du gaz et du pétrole dont on suppose la présence… bref, il découle de tout cela que l’archipel n’attire plus seulement des touristes amateurs de contrées insolites et des passionnés des récits de la conquête des pôles.

https://fr.obsfr.ru/report/15230/12537/

A l’origine, il y a donc ce curieux traité « concernant le Spitzberg » (9 février 1920) fruit de l’ingénuité manifeste de la diplomatie de la Norvège à propos de laquelle l’écrivain Bjornson avait écrit un jour que « la meilleure politique étrangère qu’elle pourrait avoir, serait de ne pas en avoir ». Nation neutre durant la première guerre mondiale, la question se posait pour la jeune nation norvégienne d’adhérer ou non à la Société des Nations fondée à la suite du traité de Versailles en 1919. L’isolationnisme norvégien résistait mais finalement le Storting (la Grande Assemblée) vota l’entrée du pays dans la SDN. A tête de leur Délégation, les Norvégiens avaient placé un géant dont l’un des exploits de jeunesse avait été de chausser ses skis pour effectuer la première traversée du Groenland. Puis, animé par sa passion de la science, ce Viking avait imaginé puis réalisé, la dérive transpolaire à bord d’un navire de légende, le Fram. En avant ! en norvégien. Fridtjof Nansen, était l’un de ces héros magnifiques de la conquête du pôle Nord. Dans les années 1920, il devient le visage de la Norvège sur la scène internationale. Arabella avait d’ailleurs eu l’occasion de se familiariser avec le personnage lors d’une de ses escales prolongées à Oslo. Son séjour en Arctique imposait la visite du musée du Fram. Elle avait pris un bus et s’était rendue un jour lugubre de décembre sur la péninsule de Bygdøy à l’extrémité de laquelle le Fram avait établi sa dernière demeure.

Fridtjof Nansen (1861-1930), scientifique, explorateur et diplomate.	Le Fram et les routes transpolaires, Framuseet, Oslo. Photos : Taline Ter Minassian

Précurseur de la “diplomatie humanitaire” et premier Haut-Commissaire aux réfugiés de la SDN, Nansen s’occupe du rapatriement des prisonniers de guerre. Il dispose alors d’un réseau de relations étendues aux États-Unis et en Russie. Le “passeport Nansen” est inventé dans la foulée pour les réfugiés du génocide arménien, de la révolution russe et de la guerre civile, bref  pour tous ceux qui étaient désormais “apatrides”, sans retour possible.

Inspiré par une diplomatie multilatérale forgée aux principes d’éthique et de rectitude morale du protestantisme luthérien, le traité du Spitzberg est une application du messianisme démocratique par le « désarmement géographique »[2]. Il établit la souveraineté norvégienne sur l’archipel mais garantit toutefois aux autres pays signataires – ils n’étaient qu’une dizaine à l’époque, aujourd’hui une quarantaine !- le droit d’exploiter les ressources du Svalbard, à terre et dans les eaux territoriales, le tout « sur un pied d’égalité absolue avec la Norvège ». Au début des années 1920, la Russie des soviets s’intéressait déjà à la souveraineté du Svalbard et au débouché de la mer de Barents, mais elle ne pouvait se porter candidate faute de reconnaissance internationale. Le Commissaire aux affaires étrangères Tchitchérine a beau protester, rien n’y fait : l’archipel tombe aux seules mains de la Norvège. La seconde guerre mondiale permet cependant de rebattre les cartes. La Norvège est alors occupée par l’Allemagne, la libération du Finnmark (l’extrême-nord de la Norvège) par l’Armée Rouge donne cette fois à Molotov des arguments à l’appui des prétentions soviétiques sur le Spitzberg. Oslo fut même à deux doigts de brader sa souveraineté sur l’archipel en 1945, allant jusqu’à proposer aux Soviétiques d’y établir une base militaire commune. Mais les premiers frimas de l’après-guerre laissent l’initiative sans lendemains.Faute de souveraineté, les Soviétiques profitent pourtant bel et bien des clauses généreuses du fameux traité.  Ils sont présents dans l’archipel dès le  début des années 1930 lorsque la compagnie soviétique Arktikugol commence l’extraction du charbon à Barentsburg. Arabella avait eu l’occasion de visiter ce lieu à l’entrée de l’Isfjord, curieuse de contempler, de loin les anciennes installations minières et de près, le buste de Lénine le “plus septentrional du monde”!

Arabella cherchait à comprendre, en bonne scientifique, le point de vue de Moscou sur la “question du Spitzberg”, un problème de géopolitique dont l’approche avait évolué au fil du temps. Au début il s’agit de dépit car les Russes considéraient que l’archipel aurait du leur revenir même s’ils avaient signé très tard le fameux traité  : l’URSS était alors au ban de la communauté internationale. Après la seconde guerre mondiale, les Soviétiques se mirent à considérer l’archipel comme une sorte de condominium soviéto-norvégien. Enfin, à partir des années 1970, lorsque le Svalbard fut doté d’un aéroport, les Russes établirent avec la Norvège, base avancée de l’OTAN[3], une relation de voisinage méfiant. Définition des plateaux continentaux, contentieux frontaliers, missiles soviétiques en mer de Barents… les signes de tension s’étaient multipliés. Depuis les années 2000, la “question du Spitzberg” faisait partie intégrante du projet russe pour l’Arctique. Route maritime du Nord, militarisation, réchauffement climatique… un nouvel interface était né. L’ours s’était réveillé.

https://shs.cairn.info/revue-strategique-2008-3-page-49?lang=fr

A l’autre bout du fjord, vers le nord, se trouve Pyramida. Le but de l’excursion du week-end. Steven avait autorisé les doctorants à s’y rendre ayant été lui-même un de ces amateurs d’Urbex fascinés par le spectacle de la déréliction soviétique. A Pyramida, le spectacle était presque intact, congelé dans le premier instant de l’abandon à la fin des années 1990. L’honneur et la gloire par le travail… le slogan figurait toujours sur le tableau d’honneur des travailleurs de la mine placé à l’entrée de la colonie soviétique. Pyramida (ou Pyramiden en norvégien) tire son nom de la montagne qui surplombe la localité. Une montagne dotée d’une étonnante pyramide sommitale à degrés, la partie de la mine à ciel ouvert. Le paysage minéral et glacé était spectaculaire lorsqu’on pouvait le contempler, hors de la nuit polaire et du brouillard tenace qui recouvrait la plupart du temps la petite ville minière. Pyramida avait le côté fascinant des créations ex-nihilo. Les immeubles juchés sur des pilotis plantés dans le permafrost selon la méthode expérimentée par un ingénieur coréen déporté à Norilsk, technique destinée à conserver le froid et à empêcher le réchauffement induit par l’occupation humaine. La ville fantôme devait accueillir des mineurs d’élite, pour la plupart Ukrainiens, de rudes gaillards venus du Donbass, des ingénieurs ainsi que leurs familles.

Les plus sportifs voulaient s’y rendre à skis. Bien sûr, Arabella faisait partie de ce groupe : australienne, elle pratiquait les sports de glisse. Depuis son enfance, elle n’avait jamais manqué une saison de ski à Falls Creek ou à Niseko sur l’île d’Hokkaido. Chu-Chan qui n’avait aucune pratique en ce domaine et qui surtout était terrifié par le maniement du fusil de rigueur en cas de rencontre avec l’ours blanc, avait préféré se joindre au groupe qui ferait l’excursion uniquement en bateau. Ils s’étaient donnés rendez-vous au fond, tout au fond de l’Isfjord, dans le Billefjord, l’une de ses ramifications. Il était convenu de déjeuner là bas vers 14h, les paresseux venant en bateau apporteraient le pique-nique. En fin de compte, le raid en skis de randonnée s’était révélé épuisant. Le trajet comportait plus de faux plats et de montées que de descentes. Enlever et remettre les peaux de phoque à trois reprises, sans compter l’impression de trainer plusieurs kilos au bout de chaque pied, même pour Arabella, c’était une épreuve. Elle rentrerait en bateau bien au chaud dans l’habitacle avec Chu-Chan et ses thermos d’un thé spécial de Taïwan, absolument somptueux. La fin de la ballade plus facile, toute en descente permit de tracer une ligne droite dans la poudreuse jusqu’à mi-cuisse. Un plaisir absolu. Ils arrivèrent au point de ralliement repérable de loin. Une sculpture en métal rouge qui s’avéra de près être un plagiat de la célèbre tour Tchoukhov, surmontée d’une  étoile polaire. Arabella qui se battait avec la fixation de son ski droit et n’arrivait pas à déchausser constata que la base du monument figurait la proue d’un navire – un brise-glace ? – orné d’une ancre. C’est l’emblème de ПИРАМИДА (Pyramida). Nous y voilà.

Parmi ces ruines désertées, subsistaient les traces d’une micro-société vivant en autarcie assistée.  Comme un jeu de piste facilité par les cartes peintes sur des panneaux de bois, dispersées à travers le site on pouvait saisir le luxe, oui le mot n’était pas faible, avec lequel on avait conçu et réalisé ce phalanstère : se pourrait-il que le communisme se soit réalisé en ces confins polaires ? Un bel édifice en briques aux lignes pures et incurvées dans le plus pur soviet style des années 1980 abritait la maison de la culture. On rentrait dans le hall décoré de mosaïques puis on errait parmi les rangées de sièges intactes jusqu’à la scène, c’était quoi ce soir ? Les Âmes mortes ou bien La Cerisaie ? Un centre sportif, une bibliothèque, et puis une patinoire et un musée, une école et un jardin d’enfants, un hôpital et un bureau de poste non loin des bureaux de la mine et puis un café, oui un vrai café ici aux fins fonds du Svalbard où l’on pouvait manger de la vraie morojonie, la blanche ou la « crème brûlée », la crème glacée dont les Soviétiques raffolaient quelle que soit la saison. Bref, en dehors du froid et de la nuit polaires, les conditions de vie et de travail étaient considérées comme excellentes. On sélectionnait les meilleurs ouvriers et ingénieurs parmi une longue liste de candidats. Beaucoup étaient en fait des sportifs, le sport et la culture étant pratiquement les valeurs fondatrices de la civilisation soviétique au Svalbard. Et l’été, les vacances au soleil de la mer Noire étaient garanties dans un sanatorium à Sotchi ou à Yalta.

Bien sûr, l’édification matérielle d’un isolat tel que Pymarida voué jusqu’au dernier wagonnet, à l’extraction de millions de tonnes de charbon, dépendait du monde extérieur : un dock, un héliport, un parking à scooters de neiges, de tous ces équipements subsistaient les traces encore tangibles … il y a vingt à peine, les derniers habitants étaient partis laissant ouvert le clavier du piano, suspendus à la barre les chaussons de danse, chargée la dernière bobine sur le projecteur à l’intérieur de la cabine. La vie tragique et l’œuvre géniale du maître des graines, Nikolaï Ivanovitch Vavilov, documentaire de Anatoli Gorbounov, produit par les Studios Mosfilm en 1979.

Le statut d’exception attaché à Pyramida assurait, chose extraordinaire en URSS, des approvisionnements rares mais réguliers. Mais la colonie avait sa propre production de lait, de viande, d’œufs et de légumes. Depuis 1958, la nourriture était gratuite à Pyramida. Au milieu des années 1980, on avait édifié à côté du bâtiment de la cantine, une grande serre. On pouvait y faire pousser à peu près n’importe quoi, des tomates, des concombres et même des melons. C’était d’ailleurs une chose étrange, la serre semblait la seule construction indemne. La démarche alourdie par ses chaussures de ski, Arabella s’approchait des abords de la serre. La neige était profonde, s’approchant lentement, elle s’apprêtait à en pousser l’entrée lorsque retentirent les cris d’enthousiasme de Tor, l’un de ses jeunes collègues d’Oslo de l’Institut Fridjof Nansen pour le développement durable :

« Arabella ! Viens voir par ici, il y a la piscine! » clamait-il au milieu du bassin à l’abandon. Du grand plongeoir où ils avaient grimpé, les autres admiraient la mosaïque cosmique du plafond. Étoile polaire, nageurs au torse vaillant sous l’œil bienveillant d’un gentil cosmonaute en apesanteur. “Post-apocalyptique ! So spooky”…

Marchant dans ses propres traces, elle rebroussa chemin tandis qu’à l’horizon, le crépuscule polaire déployait d’admirables nuances pastels.

---

[1] Encore appelée par l’acronyme russe SVM pour Sevmorput’.

https://fr.statista.com/infographie/30254/carte-des-principales-routes-maritimes-arctiques-ouverture-fonte-des-glaces/ https://fr.obsfr.ru/spec/15248/

[2] Selon J.H. Marshall Cornwall, le désarmement géographique peut se définir comme « la restriction ou l’interdiction d’armements et de forces armées dans des zones territoriales bien définies ». Il concerne en premier lieu les espaces maritimes.

[3] Fait intéressant rarement relevé, la Norvège est avec la Turquie le seul État membre de l’OTAN à avoir une frontière commune avec l’URSS.

---

Pour aller plus loin : 

Lire l’article d’Odon Beillet Le Béhérec, “Les Russes au Spitzberg : une interface de la Russie en Arctique”

Les Russes au Spitzberg : une interface de la Russie en Arctique

Alexis Jenni, Le passeport de Monsieur Nansen, Paris, Paulsen, 2022.

---

---